No llueve, pero el suave viento te susurra que podría hacerlo en cualquier momento. El cielo es de un tenue gris que nubla el ánimo de cualquiera, evocando desesperación a cada paso que das. Vas al trabajo, crees que tienes fiebre y te preguntas por qué, no que tengas fiebre sino todo el resto. ¿Por qué? El nuevo disco de Radiohead, pese a llamarse In Rainbows, vio la luz un día así, el pasado 10 de octubre, después de 10 intensos días desde su anuncio oficial. Y tiene 10 canciones. Desde entonces, no ha vuelto a salir el Sol. ¿Es In Rainbows un disco de 10? Descúbrelo dentro.

Quizá puede resultar poco sensato intentar escribir una crítica de un disco de Radiohead, los héroes británicos que parieron ‘Creep’ y que gracias a discos como OK Computer se erigieron como portavoces de una generación desubicada, alienada y con más dudas que certezas. Me da igual. In Rainbows, como todos los trabajos de los de Thom Yorke, es una obra que irá ganando con el tiempo, por supuesto, pero cuyo impacto inicial se irá diluyendo a medida que nos adentremos en él, motivo por el cual merece la pena intentar captar este momento. Dejemos a un lado todo lo que ha rodeado al lanzamiento de este disco, los cambios en la industria y sus repercusiones (hemos hablado largo y tendido de ello), dejemos que las 10 canciones de In Rainbows hablen, griten, susurren, asusten, epaten, compadezcan, por sí solas, igual que la carpeta con el título Radiohead – In Rainbows, que puedes descargarte al precio que quieras en la web del grupo:

1. ’15 Steps’
2. ‘Bodysnatchers’
3. ‘Nude’
4. ‘Weird Fishes/Arpeggi’
5. ‘All I Need’
6. ‘Faust Arp’
7. ‘Reckoner’
8. ‘House Of Cards’
9. ‘Jigsawy Falling Into Place’
10. ‘Videotape’

Estamos ante un trabajo que ensancha lo que su predecesor, Hail To The Thief (editado en 2003) ya anunciaba: Radiohead han optado por profundizar en su raíces (desde el rock distorsionado de Pablo Honey a la angustia existencial de y la electrónica experimental de Kid A), las han mecido en un cóctel orgánico que suena más humano que nunca, le han añadido una poderosa sección rítmica, y de ello han salido 10 joyas con diferentes texturas pero mismo sabor que componen un disco homogéneo que sin duda se sitúa entre lo mejor de la banda. Todavía por detrás de OK Computer, sí, pero puede que el paso del tiempo depare alguna sorpresa.

La piedra angular del disco es ‘Nude’, una estratosférica composición que destila calidez gracias a un aroma trip hop, un bajo penetrante y una melodía que te arrastra hacia otro mundo. Desnuda, empática, brillante, es una de las piezas más arriesgadas del disco, que al lado de ‘Weird Fishes/Arpeggi’ o ’15 Step’, mucho más deudoras de su propio sonido exhibido en Hail To The Thief, encajan en la intención ya explicada de mantener las coordenadas expuestas pero ensanchar las miras. ‘All I Need’ es quizá, junto a ‘Reckoner’ la canción más opresiva del disco, pese a su ligero deje romántico, mientras que la final ‘Videotape’ acaba por ser el final perfecto para un disco que resulta difícil de asimilar por intenso, no por experimental. Entre medio, ‘Faust Arp’, con guitarras acústicas, arreglos de cuerda y orquestrales, es otro de los puntos álgidos del disco, con una melodía que es pura melodía y una duración que apenas supera los 2 minutos. Imposible dejar de mencionar, igualmente, el histriónico final de ‘Jigsaw Falling Into Place’ o el tour de force que supone ‘Bodysnathcers’, una canción que crece, crece y crece hasta que casi hace que te vuelvas loco.

Lo que al fin y al cabo destaca de In Rainbows es que tienes la sensación, desde el principio, de estar ante un disco redondo, medido, precisado, como alguien que sabe lo que quiere decir y sólo usa las palabras justas e imprescindibles. Radiohead no se han complicado más de lo necesario, han optado por incluir sólo 10 canciones, han concretado su discurso sin por eso sonar ni mucho menos previsibles, ni siquiera accesibles, todo ello para intentar decir que puede hacerse música con el corazón y el cerebro a la vez, que hacerse preguntas lleva a respuestas, y que son el mejor grupo del mundo. Empieza a llover, sigues preguntando por qué. ¿Y qué? ¿Disco del año? Disco del año.

Nota: 10